春天，我们读诗
二百年前，歌德曾骄傲地说：谁不读诗，谁就是野蛮人。但所幸的是，即便在今天，也还有那么一小部分人在继续写诗，也还有那么一部分人在继续读诗，我们是否可以说，他们是文明的延续者和继承人(这里没有排他的意思)。但另一方面，我们也得承认，同歌德时代相比，现在的诗人毕竟放弃了更大的抱负和野心，偏安一隅，独自开掘，同自我作战，以期感动有着类似想法和心境的人，最不济，至少也得感动自己吧。这个底线，保证了我们同诗歌起码的交流。根据某种不成文的约定，我们把发表在文学刊物，分行排列的文字指认为诗歌，但现代诗的麻烦在于，诗意并不一定就能自动获得，它们实际也是一种邀请和挑战，读者必须参与到这个创造活动中来，一起完成每首诗，看它究竟是道破真相，吐露真情抑或是揭出真意，好吧，闲话少说，我们就试着读解一番。
沈天鸿给我们介绍的是“又一个秋天”：“去年乃至多年前的风景/重又在天空下徘徊/只是凝视着永恒的鸟少多了/把更多的地方留给了空间/空间，即等于空白”、“没有什么可炫耀的/这是一个秋天的时代/万物凉了，你看见的细节/无一例外地沉重”。我们发现，这的确是与以往的秋天不同，不是果实累累，没有收获的满足，反而有一张怅然若失，有一种无可奈何，这不让人意外么?沈天鸿是一位资深诗人，他写得流畅，写得优美，写得熟练。王明韵则描述了一个名叫“蓝色街灯”的咖啡馆的场景，一对男女，可能不太年轻，可也不太沦桑，以前有过故事，现在也很微妙，音乐流淌，两人相对，话虽不多，但就像杯里的咖啡，经过加糖、加奶、加上原本的苦，似有深意，这真像电影或小说的片断，但诗歌营造的情调更朦胧闪烁，也更细致耐心，“我不知道你要酝酿出怎样的浓度/才能让我龟裂的双唇饱尝苦涩的滋润”、“周围很安静，连花瓶中的玫瑰也进入了深度的睡眠/连迅速绽放的花朵也减慢了速度。”这能改变什么呢?大概什么也不能改变，但诗毕竟挽留了、铭记了这一段时间。“蓝色街灯……不是天空……也不是海洋……”但这也许就是今天诗的作用所在和意义所在。路也把我们领到她白日梦的尽头：“我梦见，你和别的女人在一起”、“我冲上大街，车辆被吓得后退/我拿出长长的余生来赌气/心的速度超过了所有轮子的速度。”“疼痛是从爱里获得的最大的一笔报酬/只有死亡可以使之痊愈。”在梦的衣裳下面，女诗人让人放心，她对爱的需要依然强烈而迫切，她执拗、情感饱满，一门心思，既不在乎风度也不讲究辞藻，但我们分明能感到这种挣不脱，甩不掉的爱情的冲击力。路也揭示的“害着半轻半重的怀乡病，却不知所怀的那个故乡在哪里”的现代处境也令人心惊。安琪指给我们的，是“一格一格的脸”，“可窗外一格一格的脸，晃动着/轻易就让我变得浑身通红/你用发低烧的症状抵赖我/呼吸急促，背景饰以生物。”这都是什么意思?安琪还是一如既往的混乱、夸张、滔滔不绝，她率领的不断涌现、撞击、繁衍的语词大部队真是难以队档，“古代的黑暗游了过来游到我身边/古代粗糙的黑暗像一条会走楼梯会游泳的鱼游到了/我身边，刺激着我不断长大。”她是不是太迷恋文字的魔力和效果了?她的诗匪夷所思，令人气恼，她是成心扰乱我们的内心秩序，让安全的地面摇晃，张开裂缝，这让我们迷惑并且不舒服，但这就对了，这就是当代的诗歌，不管它们是小声嘟哝或是大声嚷嚷，它们对我们说的大概都是：不!事情不是你想象的那样!世界不是你以为的那样！